


Mille cercueils

Bonjour!











 

マリノエル（フランス/モンペリエ） 

日本に住んでいた二年間は自分の未来未来未来未来に大影響

がありました。コミュニティを大事にすることも自然

や季節を関心することも日本滞在の教えでした。 

 

帰国してから自分の未来を考えて自然に役立ち、町

の人たちと対応する手仕事したくなりました。最近

自転車修理の免許を取って、アルプス地方で自転車

屋さんになるような準備をしてます。 

 

自分の自転車を最初から作ることができるなら、日

本の雰囲気、山水、平和な空気を自転車のデザイン

に映したいです。 

 

また近いうちに日本の友達と再会し、一緒に日本の

素晴らしい自然で気軽に遊びに行けるように祈って

います。 

マルゴー（フランス/グルノーブル） 

 

 

 

ドゥニ（フランス/パリ） 
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アンヌ（フランス/ロゼール山） 
 
今日の午後、茶色の仔馬が生まれた。悪天候のこの日、私の外出を見計らってこっそり誕生したのだ。私が山小

屋に戻ると、仔馬は牧草地の下の方で、今にも折れそうな足をがくがくさせて、立ち上がろうとしている。母馬

はもちろん、年老いた茶色の雌馬も、孕んだ白馬も、その様子をすぐ近くで辛抱強く見守っている。牡馬と前の

年に生まれた仔馬たちは少し遠くにおり、あまり近づきすぎると鼻で押し返される。こうして二時間近く、馬た

ちの群れが仔馬を囲み、仔馬の足並みにあわせて牧草地を上がってくる。三歩登ったと思うと足を滑らせ、転倒。

一休みしてまた挑戦。一頭たりとも離れはしない。坂の途中の、鷹が止まる一本松のあたりから、牧草地の最上

部はまだ遠い。何枚か写真を撮りに下りてみた。夜になる前に、馬たちが山小屋に近づいてくれればよいのだが。 

 

 
 
悪天候により散策ができないので、知り合いを訪ねることにした。最初は老人ホームで暮らす 88 歳のフェリック

ス。仲間とブロットと言うカードゲームの最中で、私に構わず続けているので、しばらくその成り行きを追った。

元気そうで、友人たち（「みんな」）と楽しくやっているようだ。いろいろな人々の近況を聞かれた。山小屋へ

の帰り道、マラヴィエイユのおばあちゃんのところに立ち寄った。彼女の息子から、転倒のせいで片腕はギプス、

片足は「痛むんだよ」と聞いていた。相変わらず耳が遠いのだが、元気いっぱい。小柄でかわいい顔をした 92 歳

のおばあちゃん。この二人に会えてよかった。 

 

昨日、一昨日は夏日だった。エニシダの花が黄金に咲き乱れ、森は風にざわめき、山の頂には人気もない。たっ

た一人で長いこと歩くうち、始めは不明瞭で雑全としていた想いや夢が、少しずつ明確となり、翼を広げてゆく。

歩き疲れながらも、すばらしい散策だった。その後、日本語の勉強を一時間。飽くことのない、聴いていて（思

い出の中でも、心の中でも）耳に心地良い言葉、たくさんの漢字、果てしなく湧く疑問。刺繍に打ち込めば、夢

想に、彩りに、そして細やかな手の動きに我を忘れ、疲れた体も回復する。心の内と外、暗闇と生とを行ったり

来たりできる扉として、読書は欠かせない。実に月並みなことばかりだが、釜石の皆さん、他の皆さんが、そん

な日々を過ごせるよう願っている。 

 

2013 年７月３日 ロゼール山にて（翻訳：町田ももみ） 

 

エッフェル塔。同じパリ市内におりながら、普段は目にすることもありませんが、地下鉄の高架線の窓に

突然ちらっと現れたり、中華街の丘からずっと遠くに見えたりすると、なぜか心が弾みます。そして夜の

蒼い闇の中、毎時丁度からシャンパンの泡のように、チカチカと輝き出す５分間。その姿はどことなく一

生懸命さが感じられ、このかわいらしい光景が見られた日には、ちょっと得をした気分です。なんだかん

だ言っても、パリの象徴なのですね。 

 

「みらい」に参加してくださった翻訳団のみなさん、ありがとうございました。 

町田ももみ（フランス/パリ） 


